Jovens adultos LGBTQ buscam esperança enquanto sofrem no Club Q em Colorado Springs

Comente

COLORADO SPRINGS — Luis Padillo queria visitar o Club Q há meses. Ele às vezes dirigia por perto, tentando criar coragem para entrar.

“Eu não tinha ninguém para ir comigo”, disse Padillo, 21, que recentemente se assumiu para seus pais questionando sua sexualidade. “Eu simplesmente não me sentia confortável indo sozinha.”

Mas dois dias depois que um atirador invadiu o Club Q, matando cinco e ferindo 18, Padillo finalmente passou por aqui para refletir sobre – e lamentar com – a comunidade gay, lésbica, bissexual, transgênero e queer do Colorado.

“Eu queria ver o memorial”, disse Padillo, diante de uma coleção de flores, velas e bandeiras de arco-íris. “Este é um alerta e um grito de mudança e, embora seja definitivamente triste, é inspirador ao mesmo tempo.”

Enquanto o país lamenta três tiroteios em massa nas últimas duas semanas, memoriais improvisados ​​serviram como lembretes da implacável violência armada do país. Mas a homenagem aqui ganhou um significado mais profundo – tornou-se um espaço para adolescentes e jovens LGBTQ lamentarem, honrarem sua comunidade e perguntarem: “E agora?”

Para a comunidade LGBTQ, tiroteio em Colorado Springs significou ‘segurança traída’

Alguns dirigiram para Colorado Springs de tão longe quanto Boulder, cerca de 90 minutos ao norte, apenas para ficar em frente ao memorial por alguns minutos. Outros vieram com seus pais, refletindo uma mudança geracional em relação aos adultos que apoiam seus filhos LGBTQ. Alguns pararam várias vezes em vários dias, dizendo que não conseguem explicar por que continuam voltando.

“Eu também sou trans e queer”, disse um jovem de 15 anos, que pediu para ser identificado pelo primeiro nome, Eliot, enquanto visitava o memorial com sua avó de 61 anos. “Como um garoto do ensino médio, me apavora que isso possa acontecer com base na identidade de alguém. … Mas estar aqui ajuda.”

Não passou despercebido a muitos jovens visitantes que eles estavam parados em frente a um bar onde não podiam nem beber legalmente. No entanto, muitos disseram saber o que o Club Q representa nesta comunidade conservadora.

Assim que soube do tiroteio, Wyatt Krob, 20, soube que tinha que viajar de Denver para cá, cerca de uma hora ao norte. Em janeiro, depois de meses “conectando todas as peças”, Krob disse aos pais que era bissexual. Ele havia planejado visitar o pai, “mas mal podia esperar para que ele saísse do trabalho”, disse ele.

Em vez disso, Krob veio sozinho. “Eu não entendo completamente”, disse ele. “Eu apenas me senti chamado para ir e experimentar eu mesmo.”

Krob, que frequenta o Fort Lewis College em Durango, Colorado, disse que a combinação de dor, angústia e “amor” do memorial o ajudou a entender melhor que locais como o Club Q “são lugares sagrados” para a comunidade LGBTQ.

Também lhe permitiu cavar mais fundo para obter informações sobre si mesmo. “Eu queria vir aqui, encontrar outras pessoas que estão sofrendo e também talvez ter uma melhor compreensão de mim mesmo”, disse ele. “Eu diria para qualquer um que está questionando, ou se identifica como qualquer coisa que não seja hétero, isso definitivamente atinge sua alma.”

A alguns metros de distância, Amber Cantorna estava vestindo um moletom que dizia “Abraços de mãe grátis”. Free Mom Hugs é um grupo nacional de mulheres cujos membros viajam para eventos com foco LGBTQ para apoiar os jovens.

Cantorna, 38, disse que a visão de tantos jovens demonstra a rapidez com que os adultos mais jovens – e muitos de seus pais – se tornaram mais conscientes e apoiam questões envolvendo orientação e identidade sexual.

“Você não teria visto isso quando eu cresci em Colorado Springs, ou quando saí uma década atrás”, disse Cantorna.

Ainda assim, em uma parte do país onde pode levar uma hora para viajar entre montanhas isoladas e comunidades agrícolas, ela sabe que muitos jovens adultos ainda carecem de uma rede de apoio.

Cantorna disse que se suicidou e fugiu para Denver depois que sua família a rejeitou e até tirou as chaves de sua casa quando, em 2012, ela disse que era gay. Na época, o pai de Cantorna trabalhava como funcionário de alto escalão no Focus on the Family, um grupo de defesa cristão conservador com sede em Colorado Springs.

Ela voltou para Colorado Springs no ano passado, mas permanece sem contato com sua família.

Mesmo na tragédia, disse Cantorna, o memorial do Club Q se tornará um lugar que ajudará os membros da comunidade LGBTQ a se sentirem menos sozinhos.

“Muitas pessoas queer ainda vivem vidas bastante rurais e isoladas, onde não têm uma comunidade para apoiá-las”, disse ela. “São pessoas que podem não ter família ou não ter um lugar para ir nas férias desta semana.”

Barbara Poma, dona da boate Pulse em Orlando, onde um atirador matou 49 pessoas em 2016, disse que não está surpresa que tantos moradores mais jovens de Colorado Springs estejam escolhendo lamentar publicamente no Club Q. O memorial em frente ao Pulse ainda atrai centenas de pessoas pessoas por dia para o local fechado.

“Fico surpreso em ver as famílias e os jovens lá, mas isso acontece todos os dias”, disse Pomo, cuja onePULSE Foundation está construindo um monumento permanente para homenagear as vítimas da boate Pulse. “Temos famílias que vêm para Orlando de férias, mas ainda trazem seus filhos para visitar o memorial. (…) É um lugar de peregrinação e um lugar de testemunho e para as pessoas enfrentarem o luto e terem boas conversas”.

‘Espero que as pessoas venham aqui’

O número de americanos mais jovens que se identificam como lésbicas, gays, bissexuais ou transgêneros é maior do que nunca. Em fevereiro, a Gallup descobriu que 7% dos americanos agora se identificam dessa forma, incluindo 21% dos americanos adultos que nasceram entre 1997 e 2003.

Em frente ao Club Q esta semana, vários pais de crianças gays ou transgêneros disseram que viram uma visita familiar ao memorial como uma forma de mostrar a seus filhos que mais pessoas os amam do que os odeiam ou querem causar-lhes mal.

Na manhã de quarta-feira, Layla Aronow trouxe seu filho transgênero de 12 anos, Kai, para o memorial de sua casa no subúrbio de Denver. Eles colocaram flores nas cruzes em homenagem às vítimas, enquanto Kai marcava a calçada com mensagens como “Não escolhemos quem amamos – escolhemos quem machucamos”.

“Quando isso aconteceu, especialmente tão perto do feriado, partiu meu coração”, disse Aronow, 42. “Era importante para mim, especialmente com uma criança trans, trazê-lo aqui e mostrar a ele que para cada monstro que pudesse aparecer , existem centenas ou milhares de outros que estão tentando fazer o bem.”

Enquanto Aronow e Kai tiravam fotos das velas e escrever com giz que agora margeiam o North Academy Boulevard, eles aprenderam em primeira mão como uma comunidade pode ajudar a combater a crueldade. Um passageiro em um SUV dirigindo pelo memorial baixou a janela e gritou uma calúnia anti-gay para a multidão de enlutados.

“Essa pessoa claramente pensa que essa palavra vai nos machucar e quer o poder para nos machucar”, respondeu Kai. “E isso simplesmente não nos machuca quando estamos juntos.”

Aronow se encheu de orgulho.

“Isso é exatamente o que eu quero que meu filho diga e acredite”, disse ela.

Robin L., outro homem transgênero que visitou o memorial com sua mãe, disse que o luto coletivo em frente ao Club Q o inspirou, embora ele nunca tivesse estado no local.

Robin – que tem 21 anos e pediu para ser identificado apenas pela primeira inicial de seu sobrenome porque se preocupa com o assédio online – disse que ver tantos jovens LGBTQ juntos esta semana provou que eles estão “vivendo os sonhos de seus ancestrais”.

“Espero que as pessoas venham aqui e vejam que, embora isso seja terrível, há pessoas em todos os lugares que as amam”, disse Robin. “Estaremos aqui um para o outro, apesar do medo.”

O memorial também atraiu um fluxo constante de adolescentes heterossexuais e jovens adultos. Muitos deles também acreditam que o memorial simboliza como a solidariedade pode surgir da tristeza da comunidade.

Ayden Derby, que é heterossexual e está no último ano de uma escola secundária local, disse que ainda é comum que alguns alunos LGBTQ sejam intimidados ou assediados. Mas enquanto Derby, 18 anos, olhava para o memorial, ele jurou ser um aliado vitalício da comunidade LGBTQ.

“Coisas como essa falam com as pessoas e definitivamente as fazem reconsiderar as ações e palavras que dizem”, disse Derby, que observou seu amigo de 17 anos rabiscar “Você é maravilhoso” em uma barreira de concreto que separa o memorial da rodovia. tráfego.

Mas, apesar do apoio, a mãe de Robin, Kathy L., ainda teme que o tiroteio na boate represente um momento novo e mais perigoso para Robin e outros americanos LGBTQ. Especialmente fora das maiores cidades do país, “está piorando para os gays porque está melhorando para os gays”, disse ela.

“Os gays têm alguns direitos agora, e às vezes você pode ver um par de pessoas do mesmo sexo andando no centro onde você nunca veria 20 anos atrás”, disse Kathy, que fez várias visitas ao memorial esta semana para reabastecer o papel de origami para fazer borboletas. “Então, alguém que é odioso e medroso vê isso e então decide cometer um crime de ódio.”

Ash Lowrance, um homem transgênero de 23 anos, ecoou essas preocupações quando visitaram o memorial com seu parceiro Alexis Mullins, que tem 26 anos e se identifica como queer.

Lowrance e Mullins se mudaram para Colorado Springs há dois anos de sua cidade natal conservadora na zona rural de Illinois. Lowrance, que começou o tratamento com testosterona há cerca de seis meses, disse que o ataque ao Club Q os deixou se perguntando se deveriam prosseguir com a transição.

“Isso meio que me assusta. Estou muito no início da minha transição e saber que isso aconteceu é realmente difícil de processar ”, disse Lowrance. “Muitos jovens estão vindo para cá porque percebem o quão confuso tudo isso é.”

Padillo, o jovem de 21 anos que disse a seus pais que decidirá sua orientação sexual quando se apaixonar, disse que também continua “com medo”, embora tenha encontrado conforto no memorial. Ele acha que o tiroteio tornará ainda mais difícil para alguns jovens darem os primeiros passos em um bar gay.

“Isso só faz parecer que você não é desejado em algum lugar, e isso pode ser assustador para muitas pessoas”, disse Padillo, que acrescentou que é grato por ter uma família que o apoia.

Mas depois que Krob passou cerca de 30 minutos olhando silenciosamente para o memorial, o jovem de 20 anos saiu se sentindo bem. Ele sabia exatamente o que faria quando voltasse para Denver.

“Vou para casa e dar um grande abraço na minha mãe”, disse ele. “Não tirei nenhuma foto aqui para mostrar a ela, mas o que vi com certeza vai ficar comigo e vai ficar na minha cabeça por muito tempo.”

Leave a Comment